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« Les individus isolés ne forment 

une classe que pour autant qu'ils doi-
vent mener une lutte commune 
contre une autre classe; pour le 
reste, ils se retrouvent ennemis dans 
la concurrence. » 

Marx, L’idéologie allemande, 1846 

 

 

 

« Aller jusqu’au bout, ce n’est pas 
seulement résister, mais aussi se lais-

ser aller. J’ai besoin de sentir ma 
personne, dans la mesure où elle est 
sentiment de ce qui me dépasse. J’ai 
besoin parfois d’écrire des choses 
qui m’échappent en partie, mais qui 
précisément font la preuve de ce qui 

en moi est plus fort que moi. » 
Albert Camus, 1937, in Cahiers 

1935-1942, Gallimard, Paris, 1962.  

 

 

« La science peut guérir, mais c’est 

l’illumination poétique de la vie qui 
donne de l’appétit pour elle. »  

Anais Nin au sujet de sa pratique de 

psychanalyste, in Journal 1934-1939, 

Livre de poche, Paris, 1967 
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— Allons plus loin, mais où? 

— Par là, plus loin. 

 

  

 

Voyage et renvoyage  
 

On s’enferme pour écrire, pour déchiffrer les codes 

secrets du désespoir et tourner la clé de l’aventure.  

On part en voyage. 

On part pour inventer les formes les plus sauvages, les 

plus inusitées et les plus audacieuses pour que nos objets 

deviennent des phares, des ouvre-têtes de notre imagina-

tion rétrécie et des ouvre-cœurs de nos envies écrasées. 

Car malgré l'hiver social, les idées continuent de nous 

surprendre, témoins des changements qui nous échap-

pent encore trop.  

À bout de bras, on saisit sa chance pour crier plus fort 

dans l'oreille des sous. 

Et dans l'haleine qui vague à l'âme, on prolonge le cri 

du ventre et notre volonté de vivre libres, libres de se dé-

couvrir enfin. 
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Ce sera un parcours bien étrange pour celle et celui 

qui le lira. Surtout quand la phrase commence à ne pas 

trop vouloir dire quelqu'un ou quelque peu. 

On s'énerve avec ses histoires, on les écrit, tu le sais 

bien, dans l'ordre des arrivées maudites. On traîne avec 

soi les petits bouts qui n'ont pas fini, à peine ont-ils com-

mencé.  

Vous les finirez pour moi.  

Ce sera votre part à vous, vous qui lisez trop vite et des 

choses trop pareilles. C'est pour votre bien. Moi je ne sais 

jamais comment finir. C’est ma façon d’être éternel. 

Voilà donc notre mission ensevelie dans les partances 

de nos discours mélangés. À vous mes ami.e.s de partir 

avec moi. 

Ces passions acrobatistes, je vous les offre comme au-

tant d’élans dans notre voyage incontrôlable vers la libéra-

tion obligatoire. Ce sont elles qui nous donnent enfin l’au-

dace de nous élancer dans le vide. 

 

Londres, novembre 2020 
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PREMIER MOUVEMENT 

 

J’AI MOURIR À L’ENVERS 
ou 

LE DÉSESPOIR N’AIME  

PAS LA SOLITUDE 
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1 
Certitudes du monde pourri 

J’ai tout perdu 

Chu tout perdu 

Et tout perdure 

 

Mon amoureuse de neige 

Il y a longtemps que nous nous sommes retrouvés 

seuls. Emportés par les choses à faire, les gens à voir, les 

obligations quotidiennes et la vie qui ne nous appartient 

pas.  

Nos oeuvres artistiques peuvent parfois sembler si 

molles et lointaines, si inopportunes et inappropriées. 

Pourtant, si elles ont pris naissance dans la rage de nos il-

lusions perdues et le désir des victoires acharnées, elles 

rejailliront à nouveau pour nous propulser encore dans la 

folie des aveux.  

A-t-on une fois compris, une seule fois vraiment?  

Dans le tumulte de l'étrangeté des autres, la difficulté 

de se connaître et les efforts pour traverser le filtre des 

mensonges spontanés, je me souviens de toi, mon amou-

reuse de neige. 

Avec toi, il n'y avait plus d'efforts. C'était décembre et 

tu me voulais tant. J'aurais pu ne pas te voir tellement les 

choses étaient partielles. Il y eut le vent pour dégager les 

brumes cérébrales. Il y eut ton chant, ton sourire et puis 

ton cri dans nos embrassades tendres, nos étreintes incon-

trôlables et nos envies dénudées.  

Pourquoi tout dut finir silencieusement? Qui peut 

vraiment le dire, mais c'est à moi d'y voir.  
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Les cercueils déférents 

C’est la routine catastrophique qui vous démange le vi-

vant, le refrain des gestes nauséabonds. 

Tout est tellement enfoui, enterré dans les limbes que 

rien ne remonte à la tête. On dort debout, on répond que 

tout va bien. On ne ressent rien, pas d’émotion, ni de 

changement dans les mouvements du cœur et du ventre. 

On est comme soporifié. Somnambule à temps plein, vos 

journées et vos nuits ressemblent à un mauvais film 

tourné sans ardeur ni imagination. Quelle lassitude et 

quelle perte de temps.   
 

 

Continuer sans moi 

Sans solidité de l’être 

dans la matière confuse 

de nos désirs éparpillés 
 

Continuer sans le vouloir 

sans tentative de faire mieux 

dans la désespérance des désaccords 

et des mystères laconiques 
 

Soi-disant continuer 

malgré un soi inexistant 
 

Promener l’état fébrile  

de la nonchalance désarticulée 
 

Avant le choc du réel impitoyable 

rebattu sur nous 

par les enfers circonstanciels  



11 

 

 

 



12 

 

2  
En vieux 

 

Voilà ça y est je n’existe plus.  

Et c’est pas la première fois que ça m’arrive.  
 

 

Il subissait en silence, et comme en retraite, des relations 

qu’elle dédaignait. Il se raidissait, devenant de plus en 

plus paralysé par la peur. Une peur cachée qui avait toute-

fois l’apparence d’une rage contenue. Sans doute, y avait-

il de l’amertume, de la rancune dans cette posture pétri-

fiée. Mais il y avait, il devait y avoir aussi de la peur. Cette 

vieille peur qui nous accompagne en secret. 

 

PARLER C’EST MENTIR (parabole) 

Mon nouveau chiot vient de passer sa première nuit à la 

maison. Il a aboyé toute la nuit et mon voisin s’en est 

plaint à travers les murs. Le lendemain matin je le ren-

contre et je dis : 

– C’est effrayant, non vraiment c’est effrayant… 
– Ah que voulez-vous, il faut bien qu’il s’habitue, ré-

plique le voisin. 

En somme je dis ce qu’il pense et il répond ce que je 

pense.  

Pas étonnant que les aveux soient une folie. 
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Passions acrobatistes 

Voyage et renvoyage 

PREMIER MOUVEMENT 

J’AI MOURIR À L’ENVERS 
 

1. Certitudes du monde pourri     

2. En vieux 

3. Amariage amèrement    

4. Tout se passe comme s’il ne se passait rien  

5. La rentrée de dents    

6. Désespoir de cause    

7. Évidences sans lendemain      

 

DEUXIÈME MOUVEMENT 

S’IL VOUS PLAÎT GARDEZ LA LIGNE  
 

8. L’amour du croche 

9. La tactique de l'oubli   

10. Borraporte (Barrer la porte)   

11. Normalement je vis encore  

12. Zombie d’apparence   

13. Le carnaval des arrêtés    

14. S’offrir souffrir   

15. Marcher dans l’vide   

16. Quand la pluie tombe c'est qu'elle  

n'a plus le choix 
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17. La peau fêlée 

18. Débouler l’escalier 

19. Têtes de quelqu’un  

20. Poursuivre l'indescriptible, retrouver l'indécri-

vable  

21. Enjamber l'escalade      

22. Amateur à moteur   

23. Il y a des liquides noirs plus dociles que la nuit   

 

TROISIÈME MOUVEMENT 

MONTEZ AUX BARRICADES 

DE L'IMPATIENCE 
 

24. Refaire ses preuves, relancer sa vie        

25. L'innocence de la preuve est la preuve  

de mon innocence     

26. C'est la fin qui gagne la course, pas le coureur  

27. À toutes ces choses qu’on fait la nuit pour  

se réveiller des mensonges      

28. L'esprit croche crache      

29. Changer d'habitude, d'habitude changer 

30. L'émérillon rinventé      

31. Multipliez vos origines 

32. Marche arrière pour mieux plonger 

33. Tambour battant bâtard    

34. Ce qu’il faut faire pour vivre encore 

35. Le vent me caractérise 

36. Le saut de l'ange  


